孟家人同老庙祝有些相似，都陷入一种似是而非的恍惚之中，心中又喜悦，还有点回不过神。

元丹丘在孟家住了一阵。

主要是看着孟夫子发丧。半个襄州城的人都来了，襄阳县令亲至，并带来了上官刺史的问候...

江风卷着湿气扑在元丹丘脸上，他闭了闭眼，再睁时，船已行至中流。两岸山势渐陡，青黛色的峰峦倒映在水中，被桨橹搅碎又聚拢，像一卷被反复揉皱又展开的旧绢。道人正与对坐之人谈玄论道，声音清越，引经据典，说的却是《南华》里“至人无己，神人无功，圣人无名”一句。元丹丘却只觉那字句如浮萍，飘过耳畔便散，半点落不到心上。

祠堂里那方牌位，孟浩然三字墨色沉郁，压得他魂魄发烫。

他忽地记起开元二十二年春，自己与太白同赴襄阳，孟夫子在鹿门山下设席，竹榻铺于松荫，酒是自家酿的黍酒，浑浊泛黄，入口微酸，却有股子山野的清冽劲儿。孟浩然那时鬓角尚乌，笑时眼角微蹙，指着远处水田里弯腰插秧的农人道：“太白兄且看，此乃真神仙——不炼丹，不乘云，日出而作，日入而息，稻穗低垂时，比我们写诗更懂谦恭。”李白大笑，仰头饮尽一盏，酒渍溅在衣襟上，像几滴未干的墨。

那时孟浩然咳过两声，说是春寒料峭，肺腑受了凉气。元丹丘还打趣，说他若真病了，便该随自己入山采药，不必苦守这尘世烟火。孟浩然只摇头，指着檐下新结的蛛网：“你看那网，风来即破，雨来即溃，可明日朝阳一照，又织得密密实实。人活一世，原也不必非得铁骨铮铮，能柔能韧，才叫通透。”

通透？元丹丘舌尖泛起一阵苦味。通透之人，怎会早早躺在祠堂木牌之后，任香火熏染，任后人焚纸祭奠？

他忽然想起一事——孟浩然曾自言，幼时患过一场大疫，村中十室九空，他卧床七日，高热不退，喉间溃烂，连水都咽不下，是母亲剜下臂肉煮汤，混着野蜂蜜灌进他口中，才吊住一口气。后来他总说，自己这条命，是娘亲割肉换来的，所以不敢轻慢，不敢骄矜，更不敢怨天尤人。

可那场病，早已过去三十载。

元丹丘指尖掐进掌心，魂体竟似有血渗出，他猛地抬头，望向船头所指方向——荆州。孟浩然一生未仕，却曾在开元二十五年应张九龄之邀，入其幕府为幕僚，然不过数月便辞归，理由是“性本疏野，不堪拘束”。张九龄彼时镇守荆州，孟浩然往来其间，常宿于城西小驿，元丹丘记得清清楚楚：那驿舍临江，窗下有株老梅，冬日开花时，暗香浮于水雾之上，孟浩然每每倚窗而立，看江船往来，有时提笔写几句，有时只是静默。

若他真死于开元年间，必是在襄阳无疑。可开元末年，孟浩然尚在郢州与王昌龄唱和，诗稿犹存，墨迹未干；天宝初年，他更赴长安应试，落第后尚与王维、储光羲等游曲江、登慈恩寺塔，留下“孤烟落日是长安”之句。这些事，元丹丘亲眼所见，亲耳所闻，断不可能错。

除非……那祠堂里的牌位，根本不是孟浩然本人的。

念头如电，劈开混沌。元丹丘倏然起身，袍袖扫过案几，杯盏微震，道人与对坐者俱是一怔，循着他目光望去，只见他直直盯着江面漩涡，眼神锐利如剑。

他想起来了。

开元二十八年冬，孟浩然在长安染疾，高烧三日不退，太医署诊为“伏暑未尽，复感风寒”，开了几剂清肺润燥的方子。他服药数日，咳嗽略减，却日渐乏力，行走稍远便气喘不止。李白陪他在曲江边散步，见他扶着柳树喘息，额上冷汗涔涔，忍不住劝他回襄阳休养。孟浩然摆手笑道：“无妨，许是近日写诗太勤，肺气耗损了些。”话音未落，竟一口鲜血喷在雪地上，红得刺目。

后来他强撑病体，随张九龄赴荆州，途中竟在驿站昏厥一日一夜，醒来后左手五指僵硬，执笔